她是拉雪茨神父公墓围墙的一部分，在巴黎的东郊，静静地伫立在公墓的东北角。 在巴黎，我如果不去卢浮宫，那只会令我感到遗憾，可如果不来亲眼看看她，在她的面前陪她坐一会儿，聊一会儿或是一同冥想，我一定会后悔的。 这并不是一种所谓宗教式的“朝圣”，因为这并不是一种宗教信仰——把它作为宗教信仰的人大抵不是不了解他就是刻意曲解抑或是那些极端者们，后面还会提到——只是我需要一个环境把这些年的所见所想所矛盾的东